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Chapter 1: EVOLUTION OF ATECHNIQUE

elimination of defect, error or disease,
must be based upon the indivisible unity of
the human organism.

If any reader doubts this, | would ask him if
he can furnish any proof that the process
involved in the act, say, of lifting an arm, or of
walking, talking, going to sleep, starting out to
learn something, thinking out a problem,
making a decision, giving or withholding
consent to a request or wish, or of satisfying
a need or sudden impulse, is purely “mental”
or purely “physical”’. This question raises a
great many points, and | suggest that a lead
may be given towards meeting them if the
reader will follow me through the experiences
which | will now relate.

From my early youth | took a delight in
poetry and it was one of my chief pleasures
to study the plays of Shakespeare, reading
them aloud and endeavouring to interpret the
characters. This led to my becoming
interested in elocution and the art of reciting,
and now and again | was asked to recite in
public. | was sufficiently successful to think of
taking up Shakespearean reciting as a
career, and worked long and hard at the
study of every branch of dramatic expression.
After a certain amount of experience as an
amateur, | reached the stage when | believed
that my work could stand the severer test of
being judged from the professional standard,
and the criticisms | received justified me in
deciding to take up reciting as a profession.

All went well for some years, when | began
to have trouble with my throat and vocal
cords, and not long after | was told by my
friends that when | was reciting my breathing
was audible, and that they could hear me (as
they put it) “gasping” and “sucking in air”
through my mouth. This worried me even
more than my actual throat trouble which was
then in its early stages, for | had always
prided myself on being free from the habit of
audibly sucking in breath which is so

eines Defektes, Fehlers oder Leidens), auf der unteil-
baren Einheit des menschlichen Organismus beruhen
muss.

Sollte ein Leser dies bezweifeln, so wirde ich ihn
fragen, ob er irgendeinen Beweis daflir erbringen kann,
dass der an den folgenden Tatigkeiten beteiligte Prozess
rein ,geistiger” oder rein ,korperlicher Natur ist: einen
Arm hochheben; gehen; sprechen; einschlafen; sich
daran machen, etwas zu lernen; ein Problem durchden-
ken; eine Entscheidung treffen; einer Bitte oder einem
Wunsch die Zustimmung geben oder verweigern; ein
Bedirfnis oder einen plotzlichen Impuls befriedigen.
Diese Frage wirft sehr viele weitere Fragen auf, und ich
denke, ein Anhaltspunkt, um ihnen zu begegnen, kénnte
gegeben werden, wenn der Leser mir durch die
Erfahrungen hindurch folgen mochte, von denen ich jetzt
erzahlen werde.

Seit friihester Jugend hatte ich Freude an der Dicht-
kunst, und eines meiner grofiten Vergnigen war es,
Shakespeares Dramen zu studieren, indem ich sie laut
las und versuchte, die Charaktere zu interpretieren. Dies
fuhrte dazu, dass ich mich fur das Vortragen und die
Kunst der Rezitation interessierte, und gelegentlich bat
man mich, offentlich zu rezitieren. Ich hatte geniigend
Erfolg um mich mit dem Gedanken zu tragen, eine
Laufbahn in der Rezitation Shakespearescher Werke zu
beginnen, und ich arbeitete lange und intensiv am
Studium jeder Sparte dramatischer Ausdruckskunst.
Nachdem ich ein gewisses Mall an Erfahrung als
Amateur gesammelt hatte, erreichte ich die Stufe, wo ich
glaubte, dass meine Arbeit einer strengeren Prifung
standhalten kénne, der Beurteilung nach professionellem
Standard, und die Kritiken, die ich erhielt, bestarkten
mich bei der Entscheidung, das Rezitieren zu meinem
Beruf zu machen.

Einige Jahre lang ging alles gut, bis ich anfing,
Schwierigkeiten mit meiner Kehle und meinen Stimm-
bandern zu bekommen, und nicht lange danach gaben
mir Freunde zu verstehen, dass meine Atmung wahrend
des Rezitierens hérbar war und dass sie mich (wie sie es
ausdriickten) ,keuchen® und die Luft durch den Mund
.einziehen® hdren koénnten. Dies bereitete mir noch
groRere Sorgen als meine eigentlichen Halsbeschwer-
den, die zu jenem Zeitpunkt noch im Anfangsstadium
waren, denn ich war immer stolz darauf gewesen, frei zu
sein von der Gewohnheit, die Luft horbar einzuziehen,

and disease, and under “curative” measures those methods in which the influence of faulty use upon functioning is
ignored when dealing with defects, disorder and disease.

Ich benutze das Wort ,Pravention* (und dies gilt genauso fiir ,Heilung“*) nicht deswegen, weil ich es als angemes-

sen oder vollkommen geeignet fir meinen Zweck erachte, sondern weil ich kein anderes als Ersatz dafiir finden
kann. ,Pravention“ im umfassendsten Sinne setzt das Bestehen eines befriedigenden Zustandes voraus, dessen
Verschlechterung verhindert werden kann. In diesem Sinne ist Pravention in der Praxis heutzutage nicht mdglich, da
die im zivilisierten menschlichen Wesen heute vorherrschenden Gegebenheiten es schwierig machen, jemanden zu
finden, der vollig frei ist von Symptomen falschen Gebrauchs sowie Funktionierens*. Wenn ich daher die Begriffe
.Pravention“ und ,Heilung“ verwende, so tue ich dies lediglich in einem relativen Sinn; hierbei schliele ich unter
Lpraventive* Malnahmen alle Versuche ein, um fehlerhaften Gebrauch und fehlerhaftes Funktionieren des Organis-
mus allgemein zu verhindern als ein Mittel, um Schaden, Stérungen und Erkrankungen vorzubeugen, und unter
,heilende“ MaBnahmen schlieRe ich jene Methoden ein, bei denen der Einfluss fehlerhaften Gebrauchs auf das
Funktionieren nicht beachtet wird, wenn man mit Schaden, Stérungen und Erkrankungen umgeht.

(*prevention: Pravention, Vorbeugung, Verhinderung; prevent: vorbeugen, verhindern, stoppen, aufhalten, abhalten von)

(*cure: Heilung, Behandlung, Heilverfahren)

(*functioning: Tatigkeit, Funktionieren, Funktionsweise, Funktionsfahigkeit)
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common with reciters, actors and singers. |
therefore sought the advice of doctors and
voice trainers in the hope of remedying my
faulty breathing and relieving my hoarseness,
but in spite of all that they could do in the way
of treatment, the gasping and sucking in of
breath when | was reciting became more and
more exaggerated and the hoarseness
recurred at shorter intervals.” The treatment |
was receiving became less and less effective
as time went on, and the trouble gradually
increased until, after a few years, | found to
my dismay that | had developed a condition
of hoarseness which from time to time
culminated in a complete loss of voice. | had
experienced a good deal of ill-health all my
life and this had often been a stumbling-block
to me, so that with the additional burden of
my recurring hoarseness, | began to doubt
the soundness of my vocal organs. The
climax came when | was offered a particularly
attractive and important engagement, for by
this time | had reached such a stage of
uncertainty about the conditions of my vocal
organs that | was frankly afraid to accept it. |
decided to consult my doctor once more,
even though the previous treatment had been
disappointing. After making a fresh examina-
tion of my throat, he promised me that if,
during the fortnight before my recital, |
abstained from reciting and used my voice as
litle as possible and agreed to follow the
treatment he prescribed, my voice by the end
of that time would be normal.

| acted on his advice and accepted the
engagement. After a few days | felt assured
that the doctor’s promise would be fulfilled,
for | found that by using my voice as little as
possible | gradually lost my hoarseness.
When the night of my recital came, | was
quite free from hoarseness, but before | was
halfway through my programme, my voice
was in the most distressing condition again,
and by the end of the evening the hoarse-
ness was so acute that | could hardly speak.

My disappointment was greater than | can
express, for it now seemed to me that | could
never look forward to more than a temporary
relief, and that | should thus be forced to give
up a career in which | had become deeply
interested and believed | could be successful.

| saw my doctor next day and we talked
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was bei Rezitatoren, Schauspielern und Sangern so
verbreitet ist. Ich suchte daher den Rat von Arzten und
Stimmbildnern in der Hoffnung, meiner fehlerhaften
Atemweise abzuhelfen und meine Heiserkeit zu lindern,
aber trotz allem, was sie zur Behandlung tun konnten,
wurde das Keuchen und das Einziehen der Atemluft
wahrend des Rezitierens immer ausgepragter und die
Heiserkeit trat in immer kirzeren Abstanden auf.® Die
Behandlung, der ich mich unterzog, erwies sich mit der
Zeit als immer weniger wirksam, und die Schwierigkeiten
vergroerten sich allmahlich, bis ich nach ein paar
Jahren zu meinem Schrecken feststellte, dass ich einen
Zustand von Heiserkeit entwickelt hatte, der von Zeit zu
Zeit in einem vollstdndigen Verlust meiner Stimme
gipfelte. Ich war mein ganzes Leben lang oft krank
gewesen, was haufig hinderlich fir mich gewesen war,
so dass ich unter der zusatzlichen Blrde der immer
wiederkehrenden Heiserkeit an der Tauglichkeit meiner
Stimmorgane zu zweifeln begann. Der Hohepunkt kam,
als mir ein besonders attraktives und wichtiges Engage-
ment angeboten wurde, denn zu dieser Zeit hatte ich ein
solches Stadium der Ungewissheit (ber den Zustand
meiner Stimmorgane erreicht, dass ich mich unverhohlen
davor fiirchtete, dieses Engagement anzunehmen. Ich
entschloss mich, meinen Arzt noch einmal aufzusuchen,
obwohl das bisherige Behandlungsergebnis enttau-
schend gewesen war. Nachdem er meine Kehle von
neuem untersucht hatte, versprach er mir: wenn ich
vierzehn Tage lang vor meinem Auftritt auf das Rezitieren
verzichtete, meine Stimme so wenig wie moglich
gebrauchte und die von ihm verschriebene Behandlung
einhielte, wirde meine Stimme am Ende dieses
Zeitraums wieder normal sein.

Ich folgte seinem Rat und nahm das Engagement an.
Nach einigen Tagen war ich mir ziemlich sicher, dass
sich das Versprechen des Arztes erfiillen wirde, denn
ich stellte fest, dass ich dadurch, dass ich meine Stimme
so wenig wie moglich gebrauchte, nach und nach meine
Heiserkeit verlor. Am Abend meines Vortrags war ich
vollig frei von Heiserkeit, jedoch noch bevor ich die erste
Hélfte des Programms absolviert hatte, war meine
Stimme wieder in einem aulerst beklagenswerten
Zustand, und gegen Ende des Abends war die Heiserkeit
so stark, dass ich kaum mehr sprechen konnte.

Meine Enttduschung war gréRer als ich es ausdriicken
kann, denn es schien mir nun, dass ich niemals mehr
erhoffen kdnnte als eine voribergehende Linderung und
dass ich daher gezwungen ware, eine Laufbahn
aufzugeben, an der ich hochst interessiert gewesen war
und glaubte, darin erfolgreich sein zu kénnen.

Am nachsten Tag suchte ich meinen Arzt auf und wir

The medical diagnosis in my case was irritation of the mucous membrane of the throat and nose, and inflammation of

the vocal cords which were said to be unduly relaxed. My uvula was very long and at times caused acute attacks of
coughing. For this reason two of my medical advisers recommended it should be shortened by a minor operation, but
I did not follow this advice. | now have little doubt that | was suffering from what is sometimes called “clergyman’s

sore throat”.

Die medizinische Diagnose in meinem Fall lautete: Reizung der Rachenschleimhédute und der Nase sowie Entzin-

dung der Stimmbander, von denen gesagt wurde, sie seien UbermaRig entspannt. Meine Uvula (Halszapfchen) war
sehr lang und bewirkte zeitweise akute Hustenanfalle. Aus diesem Grund rieten mir zwei meiner medizinischen
Berater zu einer Kirzung der Uvula durch eine kleine Operation; ich kam dieser Empfehlung jedoch nicht nach.
Heute habe ich wenig Zweifel, dass ich an etwas litt, was manchmal ,Halsentziindung des Geistlichen” genannt wird.
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the matter over, and at the end of the talk |
asked him what he thought we had better do
about it. “We must go on with the treatment,”
he said. | told him | could not do that, and
when he asked me why, | pointed out to him
that although | had faithfully carried out his
instruction not to use my voice in public
during his treatment, the old condition of
hoarseness had returned within an hour after
| started to use my voice again on the night of
my recital. “Is it not fair, then,” | asked him, “to
conclude that it was something | was doing
that evening in using my voice that was the
cause of the trouble?” He thought a moment
and said “Yes, that must be so.” “Can you tell
me, then,” | asked him, “what it was that | did
that caused the trouble?” He frankly admitted
that he could not. “Very well,” | replied, “if that
is so, | must try and find out for myself.”

When | set out on this investigation, | had
two facts to go on. | had learned by experi-
ence that reciting brought about conditions of
hoarseness, and that this hoarseness tended
to disappear, as long as | confined the use of
my voice to ordinary speaking, and at the
same time had medical treatment for my
throat and vocal organs. | considered the
bearing of these two facts upon my difficulty,
and | saw that if ordinary speaking did not
cause hoarseness while reciting did, there
must be something different between what |
did in reciting and what | did in ordinary
speaking. If this were so, and | could find out
what the difference was, it might help me to
get rid of the hoarseness, and at least | could
do no harm by making an experiment.

To this end | decided to make use of a
mirror and observe the manner of my “doing”
both in ordinary speaking and reciting, hoping
that this would enable me to distinguish the
difference, if any, between them, and it
seemed better to begin by watching myself
during the simpler act of ordinary speaking, in
order to have something to go by when |
came to watch myself during the more
exacting act of reciting.

Standing before a mirror | first watched
myself carefully during the act of ordinary
speaking. | repeated the act many times, but
saw nothing in my manner of doing it that
seemed wrong or unnatural. | then went on to
watch myself carefully in the mirror when |
recited, and | very soon noticed several
things that | had not noticed when | was
simply speaking. | was particularly struck by
three things that | saw myself doing. | saw
that as soon as | started to recite, | tended to
pull back the head, depress the larynx and
suck in breath through the mouth in such a
way as to produce a gasping sound.
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besprachen die Angelegenheit, und am Ende des
Gespréchs fragte ich ihn, was wir seiner Meinung nach
unternehmen sollten. ,Wir missen mit der Behandlung
fortfahren®, sagte er. Ich erwiderte, dies kénne ich nicht
tun, und als er mich nach dem Grund fragte, fihrte ich
aus: obwohl ich seine Anweisung, meine Stimme nicht in
der Offentlichkeit zu gebrauchen, gewissenhaft befolgt
hatte, sei am Abend des Auftritts innerhalb einer Stunde
der alte Heiserkeitszustand wieder aufgetreten, nachdem
ich meine Stimme zu gebrauchen begonnen hatte.
»S0llte man nicht daraus schlieRen, dass die Ursache
dieses Problems etwas ist, das ich an jenem Abend beim
Gebrauch meiner Stimme tat?“ Er Uberlegte einen
Augenblick und sagte: ,Ja, das muss so sein.“ ,Kénnen
Sie mir denn sagen®, fragte ich, ,was ich tat, das dieses
Problem verursachte?” Er gestand offen ein, dass er das
nicht kénne. ,Nun gut,“ erwiderte ich, ,wenn das so ist,
muss ich versuchen, es selbst herauszufinden.*

Als ich mit dieser Untersuchung begann, konnte ich
von zwei Tatsachen ausgehen. Ich hatte durch Erfahrung
gelernt, dass das Rezitieren einen Zustand der Heiser-
keit herbeifihrte und dass diese Heiserkeit neigte zu
verschwinden, solange ich den Gebrauch meiner Stimme
auf gewdhnliches Sprechen beschrankte und mich
zugleich medizinischer Behandlung fiir meinen Kehlkopf
und meine Stimmorgane unterzog. Ich erwog die
Bedeutung dieser beiden Tatsachen in Bezug auf meine
Schwierigkeiten und erkannte: wenn gewohnliches
Sprechen keine Heiserkeit bewirkte, Rezitieren aber
doch, dann musste es einen Unterschied geben
zwischen dem, was ich beim Rezitieren tat und dem, was
ich beim gewdhnlichen Sprechen tat. Wenn dies der Fall
war und ich den Unterschied feststellen konnte, so wiirde
mir dies vielleicht helfen, die Heiserkeit loszuwerden, und
zumindest konnte ich keinen Schaden anrichten, indem
ich ein Experiment unternahm.

Zu diesem Zweck entschloss ich mich, einen Spiegel
zu verwenden und die Art meines ,Tuns“ sowohl
wahrend des gewohnlichen Sprechens als auch wahrend
des Rezitierens zu beobachten, in der Hoffnung, dies
wirde mir ermoglichen, den Unterschied - falls
vorhanden — zwischen beiden auszumachen, und es
schien mir besser, mit der Beobachtung der einfacheren
Tatigkeit gewodhnlichen Sprechens zu beginnen, um eine
Vergleichsgrundlage zu haben, wenn ich mich spater bei
der mehr anstrengenden Tatigkeit des Rezitierens
beobachten wiurde.

Ich stand also vor dem Spiegel und beobachtete mich
zuerst aufmerksam bei der Tatigkeit des gewdhnlichen
Sprechens. Ich wiederholte die Tétigkeit viele Male, sah
aber nichts an meiner Art und Weise, es zu tun, was mir
fehlerhaft oder unnatirlich vorkam. Dann ging ich dazu
Uber, mich sorgfaltig im Spiegel zu beobachten, wenn ich
rezitierte, und sehr bald stellte ich mehrere Dinge fest,
die ich beim bloRen Sprechen nicht bemerkt hatte. Drei
Dinge, die ich mich tun sah, waren besonders augenfal-
lig. Sobald ich zu rezitieren begann, neigte ich dazu, den
Kopf zurtckzuziehen, den Kehlkopf herunterzudriicken
und den Atem so durch den Mund einzuziehen, dass ein
keuchendes Gerdusch entstand.



