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elimination of defect, error or disease, 
must be based upon the indivisible unity of 
the human organism. 

eines Defektes, Fehlers oder Leidens), auf der unteil-
baren Einheit des menschlichen Organismus beruhen 
muss. 

If any reader doubts this, I would ask him if 
he can furnish any proof that the process 
involved in the act, say, of lifting an arm, or of 
walking, talking, going to sleep, starting out to 
learn something, thinking out a problem, 
making a decision, giving or withholding 
consent to a request or wish, or of satisfying 
a need or sudden impulse, is purely “mental” 
or purely “physical”. This question raises a 
great many points, and I suggest that a lead 
may be given towards meeting them if the 
reader will follow me through the experiences 
which I will now relate. 

Sollte ein Leser dies bezweifeln, so würde ich ihn 
fragen, ob er irgendeinen Beweis dafür erbringen kann, 
dass der an den folgenden Tätigkeiten beteiligte Prozess 
rein „geistiger“ oder rein „körperlicher“ Natur ist: einen 
Arm hochheben; gehen; sprechen; einschlafen; sich 
daran machen, etwas zu lernen; ein Problem durchden-
ken; eine Entscheidung treffen; einer Bitte oder einem 
Wunsch die Zustimmung geben oder verweigern; ein 
Bedürfnis oder einen plötzlichen Impuls befriedigen. 
Diese Frage wirft sehr viele weitere Fragen auf, und ich 
denke, ein Anhaltspunkt, um ihnen zu begegnen, könnte 
gegeben werden, wenn der Leser mir durch die 
Erfahrungen hindurch folgen möchte, von denen ich jetzt 
erzählen werde. 

From my early youth I took a delight in 
poetry and it was one of my chief pleasures 
to study the plays of Shakespeare, reading 
them aloud and endeavouring to interpret the 
characters. This led to my becoming 
interested in elocution and the art of reciting, 
and now and again I was asked to recite in 
public. I was sufficiently successful to think of 
taking up Shakespearean reciting as a 
career, and worked long and hard at the 
study of every branch of dramatic expression. 
After a certain amount of experience as an 
amateur, I reached the stage when I believed 
that my work could stand the severer test of 
being judged from the professional standard, 
and the criticisms I received justified me in 
deciding to take up reciting as a profession. 

Seit frühester Jugend hatte ich Freude an der Dicht-
kunst, und eines meiner größten Vergnügen war es, 
Shakespeares Dramen zu studieren, indem ich sie laut 
las und versuchte, die Charaktere zu interpretieren. Dies 
führte dazu, dass ich mich für das Vortragen und die 
Kunst der Rezitation interessierte, und gelegentlich bat 
man mich, öffentlich zu rezitieren. Ich hatte genügend 
Erfolg um mich mit dem Gedanken zu tragen, eine 
Laufbahn in der Rezitation Shakespearescher Werke zu 
beginnen, und ich arbeitete lange und intensiv am 
Studium jeder Sparte dramatischer Ausdruckskunst. 
Nachdem ich ein gewisses Maß an Erfahrung als 
Amateur gesammelt hatte, erreichte ich die Stufe, wo ich 
glaubte, dass meine Arbeit einer strengeren Prüfung 
standhalten könne, der Beurteilung nach professionellem 
Standard, und die Kritiken, die ich erhielt, bestärkten 
mich bei der Entscheidung, das Rezitieren zu meinem 
Beruf zu machen. 

All went well for some years, when I began 
to have trouble with my throat and vocal 
cords, and not long after I was told by my 
friends that when I was reciting my breathing 
was audible, and that they could hear me (as 
they put it) “gasping” and “sucking in air” 
through my mouth. This worried me even 
more than my actual throat trouble which was 
then in its early stages, for I had always 
prided myself on being free from the habit of 
audibly sucking in breath which is so 

Einige Jahre lang ging alles gut, bis ich anfing, 
Schwierigkeiten mit meiner Kehle und meinen Stimm-
bändern zu bekommen, und nicht lange danach gaben 
mir Freunde zu verstehen, dass meine Atmung während 
des Rezitierens hörbar war und dass sie mich (wie sie es 
ausdrückten) „keuchen“ und die Luft durch den Mund 
„einziehen“ hören könnten. Dies bereitete mir noch 
größere Sorgen als meine eigentlichen Halsbeschwer-
den, die zu jenem Zeitpunkt noch im Anfangsstadium 
waren, denn ich war immer stolz darauf gewesen, frei zu 
sein von der Gewohnheit, die Luft hörbar einzuziehen, 

                                                                                                                                                  
and disease, and under “curative” measures those methods in which the influence of faulty use upon functioning is 
ignored when dealing with defects, disorder and disease. 

6  Ich benutze das Wort „Prävention“* (und dies gilt genauso für „Heilung“*) nicht deswegen, weil ich es als angemes-
sen oder vollkommen geeignet für meinen Zweck erachte, sondern weil ich kein anderes als Ersatz dafür finden 
kann. „Prävention“ im umfassendsten Sinne setzt das Bestehen eines befriedigenden Zustandes voraus, dessen 
Verschlechterung verhindert werden kann. In diesem Sinne ist Prävention in der Praxis heutzutage nicht möglich, da 
die im zivilisierten menschlichen Wesen heute vorherrschenden Gegebenheiten es schwierig machen, jemanden zu 
finden, der völlig frei ist von Symptomen falschen Gebrauchs sowie Funktionierens*. Wenn ich daher die Begriffe 
„Prävention“ und „Heilung“ verwende, so tue ich dies lediglich in einem relativen Sinn; hierbei schließe ich unter 
„präventive“ Maßnahmen alle Versuche ein, um fehlerhaften Gebrauch und fehlerhaftes Funktionieren des Organis-
mus allgemein zu verhindern als ein Mittel, um Schäden, Störungen und Erkrankungen vorzubeugen, und unter 
„heilende“ Maßnahmen schließe ich jene Methoden ein, bei denen der Einfluss fehlerhaften Gebrauchs auf das 
Funktionieren nicht beachtet wird, wenn man mit Schäden, Störungen und Erkrankungen umgeht. 

 (*prevention: Prävention, Vorbeugung, Verhinderung;   prevent: vorbeugen, verhindern, stoppen, aufhalten, abhalten von) 
 (*cure: Heilung, Behandlung, Heilverfahren) 
 (*functioning: Tätigkeit, Funktionieren, Funktionsweise, Funktionsfähigkeit) 
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common with reciters, actors and singers. I 
therefore sought the advice of doctors and 
voice trainers in the hope of remedying my 
faulty breathing and relieving my hoarseness, 
but in spite of all that they could do in the way 
of treatment, the gasping and sucking in of 
breath when I was reciting became more and 
more exaggerated and the hoarseness 
recurred at shorter intervals.7 The treatment I 
was receiving became less and less effective 
as time went on, and the trouble gradually 
increased until, after a few years, I found to 
my dismay that I had developed a condition 
of hoarseness which from time to time 
culminated in a complete loss of voice. I had 
experienced a good deal of ill-health all my 
life and this had often been a stumbling-block 
to me, so that with the additional burden of 
my recurring hoarseness, I began to doubt 
the soundness of my vocal organs. The 
climax came when I was offered a particularly 
attractive and important engagement, for by 
this time I had reached such a stage of 
uncertainty about the conditions of my vocal 
organs that I was frankly afraid to accept it. I 
decided to consult my doctor once more, 
even though the previous treatment had been 
disappointing. After making a fresh examina-
tion of my throat, he promised me that if, 
during the fortnight before my recital, I 
abstained from reciting and used my voice as 
little as possible and agreed to follow the 
treatment he prescribed, my voice by the end 
of that time would be normal. 

was bei Rezitatoren, Schauspielern und Sängern so 
verbreitet ist. Ich suchte daher den Rat von Ärzten und 
Stimmbildnern in der Hoffnung, meiner fehlerhaften 
Atemweise abzuhelfen und meine Heiserkeit zu lindern, 
aber trotz allem, was sie zur Behandlung tun konnten, 
wurde das Keuchen und das Einziehen der Atemluft 
während des Rezitierens immer ausgeprägter und die 
Heiserkeit trat in immer kürzeren Abständen auf.8 Die 
Behandlung, der ich mich unterzog, erwies sich mit der 
Zeit als immer weniger wirksam, und die Schwierigkeiten 
vergrößerten sich allmählich, bis ich nach ein paar 
Jahren zu meinem Schrecken feststellte, dass ich einen 
Zustand von Heiserkeit entwickelt hatte, der von Zeit zu 
Zeit in einem vollständigen Verlust meiner Stimme 
gipfelte. Ich war mein ganzes Leben lang oft krank 
gewesen, was häufig hinderlich für mich gewesen war, 
so dass ich unter der zusätzlichen Bürde der immer 
wiederkehrenden Heiserkeit an der Tauglichkeit meiner 
Stimmorgane zu zweifeln begann. Der Höhepunkt kam, 
als mir ein besonders attraktives und wichtiges Engage-
ment angeboten wurde, denn zu dieser Zeit hatte ich ein 
solches Stadium der Ungewissheit über den Zustand 
meiner Stimmorgane erreicht, dass ich mich unverhohlen 
davor fürchtete, dieses Engagement anzunehmen. Ich 
entschloss mich, meinen Arzt noch einmal aufzusuchen, 
obwohl das bisherige Behandlungsergebnis enttäu-
schend gewesen war. Nachdem er meine Kehle von 
neuem untersucht hatte, versprach er mir: wenn ich 
vierzehn Tage lang vor meinem Auftritt auf das Rezitieren 
verzichtete, meine Stimme so wenig wie möglich 
gebrauchte und die von ihm verschriebene Behandlung 
einhielte, würde meine Stimme am Ende dieses 
Zeitraums wieder normal sein. 

I acted on his advice and accepted the 
engagement. After a few days I felt assured 
that the doctor’s promise would be fulfilled, 
for I found that by using my voice as little as 
possible I gradually lost my hoarseness. 
When the night of my recital came, I was 
quite free from hoarseness, but before I was 
halfway through my programme, my voice 
was in the most distressing condition again, 
and by the end of the evening the hoarse-
ness was so acute that I could hardly speak. 

Ich folgte seinem Rat und nahm das Engagement an. 
Nach einigen Tagen war ich mir ziemlich sicher, dass 
sich das Versprechen des Arztes erfüllen würde, denn 
ich stellte fest, dass ich dadurch, dass ich meine Stimme 
so wenig wie möglich gebrauchte, nach und nach meine 
Heiserkeit verlor. Am Abend meines Vortrags war ich 
völlig frei von Heiserkeit, jedoch noch bevor ich die erste 
Hälfte des Programms absolviert hatte, war meine 
Stimme wieder in einem äußerst beklagenswerten 
Zustand, und gegen Ende des Abends war die Heiserkeit 
so stark, dass ich kaum mehr sprechen konnte. 

My disappointment was greater than I can 
express, for it now seemed to me that I could 
never look forward to more than a temporary 
relief, and that I should thus be forced to give 
up a career in which I had become deeply 
interested and believed I could be successful. 

Meine Enttäuschung war größer als ich es ausdrücken 
kann, denn es schien mir nun, dass ich niemals mehr 
erhoffen könnte als eine vorübergehende Linderung und 
dass ich daher gezwungen wäre, eine Laufbahn 
aufzugeben, an der ich höchst interessiert gewesen war 
und glaubte, darin erfolgreich sein zu können. 

I saw my doctor next day and we talked Am nächsten Tag suchte ich meinen Arzt auf und wir 

                                                                                                                                                  
7  The medical diagnosis in my case was irritation of the mucous membrane of the throat and nose, and inflammation of 

the vocal cords which were said to be unduly relaxed. My uvula was very long and at times caused acute attacks of 
coughing. For this reason two of my medical advisers recommended it should be shortened by a minor operation, but 
I did not follow this advice. I now have little doubt that I was suffering from what is sometimes called “clergyman’s 
sore throat“. 

8  Die medizinische Diagnose in meinem Fall lautete: Reizung der Rachenschleimhäute und der Nase sowie Entzün-
dung der Stimmbänder, von denen gesagt wurde, sie seien übermäßig entspannt. Meine Uvula (Halszäpfchen) war 
sehr lang und bewirkte zeitweise akute Hustenanfälle. Aus diesem Grund rieten mir zwei meiner medizinischen 
Berater zu einer Kürzung der Uvula durch eine kleine Operation; ich kam dieser Empfehlung jedoch nicht nach. 
Heute habe ich wenig Zweifel, dass ich an etwas litt, was manchmal „Halsentzündung des Geistlichen“ genannt wird. 
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the matter over, and at the end of the talk I 
asked him what he thought we had better do 
about it. “We must go on with the treatment,” 
he said. I told him I could not do that, and 
when he asked me why, I pointed out to him 
that although I had faithfully carried out his 
instruction not to use my voice in public 
during his treatment, the old condition of 
hoarseness had returned within an hour after 
I started to use my voice again on the night of 
my recital. “Is it not fair, then,” I asked him, “to 
conclude that it was something I was doing 
that evening in using my voice that was the 
cause of the trouble?” He thought a moment 
and said “Yes, that must be so.” “Can you tell 
me, then,” I asked him, “what it was that I did 
that caused the trouble?” He frankly admitted 
that he could not. “Very well,” I replied, “if that 
is so, I must try and find out for myself.” 

besprachen die Angelegenheit, und am Ende des 
Gesprächs fragte ich ihn, was wir seiner Meinung nach 
unternehmen sollten. „Wir müssen mit der Behandlung 
fortfahren“, sagte er. Ich erwiderte, dies könne ich nicht 
tun, und als er mich nach dem Grund fragte, führte ich 
aus: obwohl ich seine Anweisung, meine Stimme nicht in 
der Öffentlichkeit zu gebrauchen, gewissenhaft befolgt 
hatte, sei am Abend des Auftritts innerhalb einer Stunde 
der alte Heiserkeitszustand wieder aufgetreten, nachdem 
ich meine Stimme zu gebrauchen begonnen hatte. 
„Sollte man nicht daraus schließen, dass die Ursache 
dieses Problems etwas ist, das ich an jenem Abend beim 
Gebrauch meiner Stimme tat?“ Er überlegte einen 
Augenblick und sagte: „Ja, das muss so sein.“ „Können 
Sie mir denn sagen“, fragte ich, „was ich tat, das dieses 
Problem verursachte?“ Er gestand offen ein, dass er das 
nicht könne. „Nun gut,“ erwiderte ich, „wenn das so ist, 
muss ich versuchen, es selbst herauszufinden.“ 

When I set out on this investigation, I had 
two facts to go on. I had learned by experi-
ence that reciting brought about conditions of 
hoarseness, and that this hoarseness tended 
to disappear, as long as I confined the use of 
my voice to ordinary speaking, and at the 
same time had medical treatment for my 
throat and vocal organs. I considered the 
bearing of these two facts upon my difficulty, 
and I saw that if ordinary speaking did not 
cause hoarseness while reciting did, there 
must be something different between what I 
did in reciting and what I did in ordinary 
speaking. If this were so, and I could find out 
what the difference was, it might help me to 
get rid of the hoarseness, and at least I could 
do no harm by making an experiment. 

Als ich mit dieser Untersuchung begann, konnte ich 
von zwei Tatsachen ausgehen. Ich hatte durch Erfahrung 
gelernt, dass das Rezitieren einen Zustand der Heiser-
keit herbeiführte und dass diese Heiserkeit neigte zu 
verschwinden, solange ich den Gebrauch meiner Stimme 
auf gewöhnliches Sprechen beschränkte und mich 
zugleich medizinischer Behandlung für meinen Kehlkopf 
und meine Stimmorgane unterzog. Ich erwog die 
Bedeutung dieser beiden Tatsachen in Bezug auf meine 
Schwierigkeiten und erkannte: wenn gewöhnliches 
Sprechen keine Heiserkeit bewirkte, Rezitieren aber 
doch, dann musste es einen Unterschied geben 
zwischen dem, was ich beim Rezitieren tat und dem, was 
ich beim gewöhnlichen Sprechen tat. Wenn dies der Fall 
war und ich den Unterschied feststellen konnte, so würde 
mir dies vielleicht helfen, die Heiserkeit loszuwerden, und 
zumindest konnte ich keinen Schaden anrichten, indem 
ich ein Experiment unternahm. 

To this end I decided to make use of a 
mirror and observe the manner of my “doing” 
both in ordinary speaking and reciting, hoping 
that this would enable me to distinguish the 
difference, if any, between them, and it 
seemed better to begin by watching myself 
during the simpler act of ordinary speaking, in 
order to have something to go by when I 
came to watch myself during the more 
exacting act of reciting. 

Zu diesem Zweck entschloss ich mich, einen Spiegel 
zu verwenden und die Art meines „Tuns“ sowohl 
während des gewöhnlichen Sprechens als auch während 
des Rezitierens zu beobachten, in der Hoffnung, dies 
würde mir ermöglichen, den Unterschied – falls 
vorhanden – zwischen beiden auszumachen, und es 
schien mir besser, mit der Beobachtung der einfacheren 
Tätigkeit gewöhnlichen Sprechens zu beginnen, um eine 
Vergleichsgrundlage zu haben, wenn ich mich später bei 
der mehr anstrengenden Tätigkeit des Rezitierens 
beobachten würde. 

Standing before a mirror I first watched 
myself carefully during the act of ordinary 
speaking. I repeated the act many times, but 
saw nothing in my manner of doing it that 
seemed wrong or unnatural. I then went on to 
watch myself carefully in the mirror when I 
recited, and I very soon noticed several 
things that I had not noticed when I was 
simply speaking. I was particularly struck by 
three things that I saw myself doing. I saw 
that as soon as I started to recite, I tended to 
pull back the head, depress the larynx and 
suck in breath through the mouth in such a 
way as to produce a gasping sound. 

Ich stand also vor dem Spiegel und beobachtete mich 
zuerst aufmerksam bei der Tätigkeit des gewöhnlichen 
Sprechens. Ich wiederholte die Tätigkeit viele Male, sah 
aber nichts an meiner Art und Weise, es zu tun, was mir 
fehlerhaft oder unnatürlich vorkam. Dann ging ich dazu 
über, mich sorgfältig im Spiegel zu beobachten, wenn ich 
rezitierte, und sehr bald stellte ich mehrere Dinge fest, 
die ich beim bloßen Sprechen nicht bemerkt hatte. Drei 
Dinge, die ich mich tun sah, waren besonders augenfäl-
lig. Sobald ich zu rezitieren begann, neigte ich dazu, den 
Kopf zurückzuziehen, den Kehlkopf herunterzudrücken 
und den Atem so durch den Mund einzuziehen, dass ein 
keuchendes Geräusch entstand. 
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